子どもの頃は、タレこそ正義だった。
あの甘辛く濃厚な美味さを、口いっぱいに頬張るほど幸せを感じていた。
それがいつの間にか、塩を頼むようになった。
なぜだ。
私はいつから、こんな大人になった。
特に変わってしまったのは、焼き鳥である。
ねぎまもハツも、砂肝もモモも皮も、気づけば頼むメニューが塩のオンパレードなのだ。
きっかけはたぶん、「塩で食べる自分、ちょっと大人っぽいやん」と思っていた時期だろう。
濃い味は子どもっぽい。
さっぱりした塩味で満足するほうが、大人っぽくて通な感じがしたのだ。
そして、ビールやハイボール、日本酒など、お酒を飲むようになると、これがまた塩に合う。
肉の旨みが噛むほどにジュワッと出てきて、そこに酒をぐいっと飲む。
口の中で肉と酒が戯れだしたら、もう口の中は舞踏会である。
ただ、タレが嫌いになったわけではない。
とくにレバーはタレじゃなきゃダメだ。
それに、たまにタレの焼き鳥を食べると、やっぱりうまい。
「なんだ、私まだタレも好きやん」と思う。
それでも、焼き鳥屋で最初に「塩で」と言うようになった。
塩がうまい店は信用できる。
今のところ、これが私のルールである。
